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RESUMEN
Hay muchas cuestiones en el campo de la iconología rnaya fuera de nuestro al-
cance, porque sencillamente es imposible pensar hoy, en el mundo occidental, tal co-
mo lo hacía un escriba maya del siglo VIII. Sin embargo, creo que durante muchos
años ha existido un camino del que los arqueólogos no han hecho un uso ni bueno ni
suficiente: elaborar hipótesis sobre la base de información comparativa, histórica, et-
nográfica, antigua o moderna, originada en cualquier lugar que se busque. Aquí he
aplicado el resultado de este procedimiento a un ejemplo iconológico específico y sig-
nificativo, el espejo. Estoy convencido> de que el espejo pintado en cerámicas mayas
es mucho más que un utensilio cosmético y creo que podemos interpretar este objeto
como un elemento mágico.
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ABSTRACT
There are many issues in the field of Maya lconology beyond oxie’s reach, be-
cause it’s simply impossible to think today in the West World such as a Maya seribe
of the VIII centtíry. However, 1 helieve tbat a way has been in existence for many ye-
írs without the archaeologist makixig good and sufficientuse of it: toelaborare the hy-
pothesis on the base of comparative information, historical. ethnographical. ancient or
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modem, originating in whatever place you look for. Here, 1 apply the results of this
procedure to an specifie and significant iconological specimen, the mirror. My con-
viction is that the mirror in Maya painting ceramics is mueh more than a cosmetie ar-
tefact. and 1 think wc must interpret this elementas a magical device.
Key words: Maya archaeology, ico>nology, prehispanie religion, mirror,
ESPEJOS Y DIOSES
Muchos mayistas reconocen que el signo jeroglífico catalogado con el
número T617 es un grafema que reproduce un espejo y que puede tener ese
valor semántico. Diseños de este tipo habían sido observados por los iconó-
logos e historiadores de las religiones mesoamericanas en los brazos, las
piernas, el torso y la frente de las divinidades, especialmente antropomorfas,
que aparecen en relieves, pinturas y códices. Se les llamó «marcas dc dios»,
y sirvieron primeramente para que los investigadores acreditaran el carácter
sobrenatural de las figuras que los llevaban. Más claros, y con un significa-
do de mayor trascendencia aparente, eran los dibujos logográficos que lucían
en la parte delantera de sus cabezas los dioses Kauil, Kinich Ahau, C y dios
Hufón (así llamado por su curioso tocado que recuerda los gorros de los bu-
fones medievales)’. Todos esos dioses estaban estrechamente ligados a la
simbología de la realeza: el dios Kauil constituye el cetro que los gobernan-
tes portan en la mano para indicar la legitimidad de su condición; el dios C,
un personaje muy mal conocido, tiene el valor iconográfico —y epigráfi-
co—de señalar el carácter sagrado de los soberanos; el dios sol Kinich Ahau
es el mismo rey, de quien se dice en las inscripciones de Palenque yocle kM
¡ Normalmente, cuando se utilizan letras para identificar a los dioses mayas es porque
aún no se ha logrado descifrar convincenteínente su verdadero nombre clásico en las nscrip-
ciones jeroglíficas. Esa vieja clasificación se debe a Paul Sehellhas (1904) y fue propuesta a ti-
oes del siglo XIX, pero actualmente se emplea cada vez menos; por ejemplo, raramente se lía-
maya dios D a ltsamná. odios B a Chak, Por otra parte. hay divinidades que no fueron incluidas
en su clasificación por Scheílhas, principalmente porque él trabajó solamente con los códices
mayas, libros de época posiclásica (900-1540 d. J.C.) que, aunque en cierto modo originados en
cl periodo anterior, son lo suficientemente tardíos y especializados como para que no conten-
gan toda la variedad de figuras religiosas vigentes en el milenio previo. Véase un estudio de la
personalidad y la historia de los dioses de los códices en Karl Andreas Taube (1992); algunos
investigadores de la religión maya han mostrado desacuerdos con las conclusiones de Taube,
por lo que no se puede considerar todavía zanjada esta cuestión.
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k itt, o sea, «él se ha convertido en el sol»; y el dios Bufón, finalmente, or-
namenta la corona de numerosos monarcas. De los cuatro, es el dios Kauil
el que más nos interesa ahora, porque el espejo de su frente es notablemen-
te grande y prominente, porque suele llevar clavada en él una enorme antor-
cha humeante —o, en ocasiones, la larga hoja de un hacha—, y porque es su
identidad la que asumen algunos reyes cuando mueren.
El dios Kauil, clasificado bajo la letra K por Paul Schellhas en 1904, en
su estudio de los personajes de los libros mayas precolombinos que se han
conservado, y que ahora tiene un nombre originado en la lectura que han he-
cho los epigrafistas de los jeroglíficos asociados a él. es una de las figuras
más interesantes del panteón antiguo. Durante el período Clásico suele ser
representado con un espejo en la parte frontal de la cabeza atravesado por un
hacha o una antorcha humeante. Cuando forma parte del cetro que empuñan
los reyes, entonces una de sus piernas acaba convertida en serpiente. Ese ce-
tro, frecuentemente en la convención simplificada de un mango> serpentino
con un hacha, también lo lleva en ocasiones el dios del rayo y de los agua-
ceros, cl muy yucateco Chak. La relación entre Chak y Kauil es muy signi-
ficativa. ambos tienen que ver con el fuego celestial, con el poder y la fuer-
za que emanan de las dimensiones superior e inferior del universo y que
repercuten en la dimensión intermedia ocupada por los seres humanos vivos,
y ambos dioses poseen el símbolo de la serpiente, que indica no sólo cuali-
dad sino sobre todo ubicación. El ofidio>, como algunos dragones que pue-
blan la iconografía maya, hace referencia en muchos contextos al cielo O) al
interior de la tierra. Dado que Kauil asoma a menudo por uno de los extre-
mo~s de la llamada «barra ceremonial», que es una insignia longitudinal que
también sostiene el ahau y que representa el cielo>, podemos suponer que ahí
habita como seño>r del relámpago y el rayo, pero ya que está vinculado igual-
mente a bis ámbito>s funerarios —en la tumba del rey Pacal de Palenque, por
ejemplo, o> en escenas pintadas en las vasijas que se desarrollan en el mfra-
mundo— es evidente que tiene una advocación «oscura», en la noche, en el
reino de los muertos, seguramente porque las tormentas y tas nubes de Un-
via sc originaban para los mayas en el interior de la tierra, de donde salían
por las bocas de las cavernas, pero también como abstracto ancestro funda-
dor y patrono de los linajes reales, como dios al que se asimila el ahau di-
funto que pasa a convertirse en un antepasado más. Es, pues, la irresistible
potencia de las tempestades nocturnas, que en los trópicos adquieren el as-
pecto de un formidable espectáculo de violencia y terror No obstante, Kauil
es especialmente el dios del espejo en la frente, es decir, la imagen antropo-
morfa del orden de Xibalbá, un orden subterráneo que no es vislumbrado con
claridad por los humanos, sino como «reflejado en un espejo»>, en la misma
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medida en que la noche es el espejo oscuro del día, el espejo de obsidiana en
el que se mira la luz de la vida cotidiana. El cetro de los reyes indica por taw
to simultáneamente el inmenso poder de la centella, la legitimidad de la lí-
nea de descendencia dinástica, la regeneración de la vida que prometen las
borrascas tropicales, y la sabiduría que se desprende de la visión en el espe-
jo. El ahau maya enarbola altivo el cetro-maniquí mostrando el espejo y el
hacha que están en la serpiente, el rayo que surge del profundo cielo de la
noche, una noche que es equivalente al infierno bajo la superficie de la tie-
rra, porque cuando el sol se ausenta su lugar lo ocupa la luna, que es el sol
del inframundo, y entonces los seres humanos tienen sobre sus cabezas un
paisaje infernal, reflejado como en un espejo, precisamente, con un sol blan-
co, que no da calor, y una Vía Láctea que es el camino que lleva al origen
del tiempo y al corazón de las tinieblas. La antorcha que Kauil lleva a veces
incrustada, según veremos en seguida, es una verificación de la adscripción
infernal del dios: Kauil es, consecuentemente, casi sin ninguna duda, el es-
pejo de obsidiana, la negra cara pulida en la que se atisba la brumosa vida
del inframundo.
EtCURA 1.—El dios Kauil con la enorme antorcha clavada en la frente.
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El dios Kauil está relacionado con el inframundo y puede ser el equi-
valente maya del Tezcatlipoca del altiplano mexicano. La antorcha ardien-
te de madera de ocote que sobresale de su frente convertida en el jeroglí-
fico T617 quizá sea un complemento fonético del mismo espejo que
indique que ese objeto está hecho del negro vidrio volcánico llamado ob-
sidiana; porque en la mayoría de las lenguas mayas los términos para an-
to>rcha de ocote y obsidiana son homófonos (ambos sc denominan tah>. Es-
te es un punto> crucial, nada hay que indique que los otros espejos de los
dioses son de un determinado material o pertenecen a una categoría parti-
cular, pero el espejo de Kauil es seguramente un «espejo oscuro», fabrica-
do con obsidiana.
En la lengua maya de Yucatán se puede decir hacha con eí término
íah, que se emplea también para las antorchas, así que es lógico que am-
bas cosas sean intercambiables en la cabeza de Kauil. Pero bah significa
al mismo tiempo señor y dueño, calificativo muy adecuado, para un jefe
político. También entra la palabra en íah he/ap/dl, que es «elegir para ofi-
cio> o dignidad», lo que puede explicar que el signo T617 aparezca en las
frases de las inscripciones que pueden indicar la designación de los here-
deros de los reyes. Además. muy llamativamente, la raíz tau entra en la
liase buhan A-o’, que significa infierno. A este respecto cabe decir también
que en ocastones el espejo que lleva en La frente el dios Kauil se convter-
te en un signo jeroglífico aA-ha!, que quiere decir oscuridad, lo que por un
lado refuerza la idea de que el espejo es de obsidiana, que es un «espejo>
o,scuro», pero> es que a la vez existe en maya otro término para infierno,
muy adecuado, que es ak-’hal na, según nos recuerda el antiguo Díccio-
íiario de Sí,;> Francisco, algo que literalmente se traduciría por «la casa
de la noche» o «la casa de las tinieblas». Esto, indudablemente, conecta
al dios Kauil con el misterioso infierno maya. Ahora bien, la antorcha que
brota fulgurante de la cabeza de Kauil puede entenderse además corno la
emisión de luz que caracteriza al dios. Así, igual que se afirma de Mitra
en algunas fuentes («desde la frente del dios irrumpe el fuego> ardiente»),
o a la tnaííera en que Miguel Angel representó a Moisés, las llamas lumi-
nosas implican divinidad, espiritualidad. energía creadora y seminal, son
como un halo o aura que imita, en óltima instancia, a los rayos solares.
Ese divino resplandor es también propio de los reyes en las tradiciones
mesopotámica e irania, y yo propongo que lo era en la cultura maya, ex-
presado precisamente a través del cetro-maniquí con la imagen de Kauil
que portan los gobernantes en las representaciones solemnes. Un resplan-
dor simbolizado por la antorcha tal> que se aprecia más explícito> Io>davía
en el Pacal de la lápida del sarcófago, cuando tras la muerte eí abati se ha
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convertido en luz o está acompañado por la intensa luminosidad del esta-
do sobrenatural2.
El dios Kauil, según hemos visto, tiene una pierna convertida en ser-
piente. La voz kan, con ligeras variaciones fonéticas que a los mayas de la
península de Yucatán les encantaba combinar y sustituir para elaborar sím-
bolos y metáforas, significa culebra, cielo y cuerda, además del número
cuatro (serpiente = k’an y kan; cielo ka un; soga k’aan; cuatro = kan;
y también la palabra forma el adjetivo kanan que significa precioso, va-
lioso, importante, necesario). Pero la cuerda es el símbolo fundamental del
linaje, del parentesco, por su parecido con el cordón umbilical, por donde
pasa la sangre, de modo que la serpiente equivale en el cetro que portan los
reyes a la cuerda, lo que incide de nuevo en que Kauil es el dios del lina-
je real, de la licitud de la sucesión en el trono. El rey sujeta el cetro por la
pierna serpentina, es decir, se aferra a la cuerda, al linaje, expresando así
que lleva la sangre que su condición exige. Además, los antepasados están
en el cielo diurno o nocturno, y el número cuatro representa el mundo del
cual el gobernante proclama ser dueño y señor. Cuando el rey al morir se
2 Véase Linda Scheley ieffrey H, Miller (1983). Dado que la «marca de dios», el T617.
a veces parece un signo akhal partido por la mitad, lo que sería explicable si los artistas mayas
hubieran querido representar de manera realista ese jeroglífico en panes curvas de la analoinía
humana como los brazos o las piernas, es posible qtíe todos los dioses que lleven esas marcas
se adscriban al mundo de las tinieblas; en definitiva espejo y oscuridad querrían decir una sola
cosa: «procedente de Xibalbá>’, Véase también, para los términos en maya yucateco. el Diccic,-
noria moya Cordemex (dirigido por Alfredo Barrera Vásquez [980: este trabajo es una compi-
lación de los principales diccionarios coloniales y del habla actual, de manera que, perfecta-
mente identificados, se encuentran ahí los textos fundamentales de Motul o de San Francisco).
Hay que insistir en que los reyes mayas se identificaban con Kauil al morir porque ese dios re-
presentaba el concepto de línea de descendenciadinástica, sobre el cual descansaba todo el en-
tramado del sistema de poder ¡naya. De los antepasados les viene a los señores ía legitimidad
para gobernar, poreso en los ritos de sangre descritos en los dinteles 24 y 23 de Yaxchiláo. el
éxtasi,s producido por el autosacrificio lleva a visiones en las que se aparecen los antepasados
que están en el cielo o en Xibalbá y los señores pueden así comunicarse con ellos o recibir su
respaldo político; con el dersarnamiento de sangre se expresa y se pone en práctica el principio
«la sangre llama a la sangre», y esa llamnada convoca a los espectros de los pai-ientes muertos,
de los antepasados de los miembros de la familia reinante. (Véase David Joralemon 1974: bm-
hién, Miguel Rivera 1981.) La ínayística contemporánea cada vez da más importancia a la sig-
nificación del rito real de efusión de sangre para la comprensión de los supuestos vínculos de
Icss gobernantes con los dioses, y la incidenci;í consccuente que los actos dc su gobierno lenían
en el concierto universal.
Sobre la relación entre el fuego que sale de la cabeza de los dioses y de los reyes y el sig-
niñeado de la luz mística, véase Mircea Fliade (1997: ¡29 y sigs.: véase la frase sobre Mitía en
la página 146).
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convierte en un divino y glorioso antepasado más, y se le rinde el culto de-
bido en el templo de la pirámide en la que es enterrado, adopta la apanen-
cía de Kauil o del felino solar que mora en la noche, es decir, se transfor-
ma apoteósicamente en el dios de referencia del orden político, con el que
se comunicarán sus descendientes por medio del espejo de obsidiana para
que les transmita la sabiduría y la legitimidad. Kauil era llamado en época
tardía Bolon Tsakab, nombre que quiere decir Nueve (número) que se en-
tiende por «muchísimas» o «infinitas») Generaciones. Tsakab se forma con
Ha, que es un clasificador para cosas superpuestas o escalonadas, y kah o
k ‘aha, nombre —de ahí ah A- ‘¿¡ha = noble, de linaje noble, o sea, el que tie-
ne nombre—, luego Ésakah es la sucesión de nombres escalonados, el li-
naje.
Pero la serpiente tiene un simbolismo todavía más rico). Me inclino a
pensar que la aparición de la serpiente junto a personajes sagrados de ca-
rácter masculino confiere a estos una manifestación, una representación
dual, el poder y el significado de la dualidad. La relación de la serpiente
co)n cl lado femenino de la realidad es innegable: hasta en nuestra propia
tradición cultural la serpiente es inseparable de la Eva bíblica (en arameo
Eva es Hawah, y serpiente es hewva, y curiosamente instruir es hawa, pues
para muchos La serpiente simbolizaba la sabiduría divina); la serpiente es
snnbolo de la lierra, la fertilidad, la renovación de la naturaleza, atribucio-
nes típicas de las diosas mesoamericanas como Coatlicue —ornada de ser-
pientes en su efigie más conocida, del Museo de Antropología de México,
y habitanle del Coatepetí o Cerro de la Serpiente en el mito de creación az-
teca—— O) lxchel. Los ojos redondos del dios teotihuacano> Tláloc. cuyo cul-
to se difundió por todo el Mayab. son anillos formados por cuerpos de ser-
piente.~y su homólogo maya Chak aparece en los códices asociado)
constantemente con serpientes, ofidios de los que brota a veces el agua de
la fertilidad. De aquí que la pierna serpentina del dios Kauil recuerde tales
conno)taciones y pueda explicarse como el lado femenino (fecundidad, pro-
pagación de la vida) de la deidad dinástica de los mayas. Ya he dicho que
de la serpiente-cielo-tierra salen los antepasados con los que dialoga la fa-
milia real en varias piezas del mejor arte escultórico de la ciudad prehis-
pánica de Yaxchilán. Por otro lado, los anillos de serpiente (o serpientes
enroscadas) de los ojos de Tláloc parecen los ojos del búho, animal telúri-
co, de la noche, de la muerte, elementos igualmente femeninos en el siste-
ma de pensamiento dualista mesoamericano. De la confrontación entre ser-
pientes-dragones y dioses viriles, a la manera de los Marduk, Indra, Thor
o San Jorge, que matan sus respectivos reptiles en las tradiciones del Vie-
jo Mundo, puede ser ejemplo la escena de la vasija de cerámica de la co-
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lección Dumbarton Oaks de Washington en la que dos guerreros sobrena-
turales alancean una serpiente-pez que recuerda a la Tiamat babilónica. Di-
cho de otra forma, el dios con serpiente es un icono más de la frecuente y
universal expresión de la unión de los contrarios para la creación o la re-
generación de la vida, la síntesis del sol y la luna, del cielo y la tierra, del
hombre y la mujer, y del día y la noche. El dios Kauil, que es un ser del
cielo por el hacha o la antorcha que lleva en la cabeza, es también un ser
etónico por su pierna serpentina. Un dios creador, en suma, el fundador de
las estirpes reales, tal vez de toda la sociedad humana.
El edificio llamado tradicionalmente Satunsat se encuentra en el área
central de la ciudad maya prehispánica de Oxkintok, en el norte dc la penín-
sula de Yucatán y no muy lejos de la capital actual de ese estado mexicano,
la bella y blanca Mérida. El Satunsat fue construido excavando la roca sobre
la que se asienta, de modo que es parcialmente subterráneo y el recorrido por
los pasadizos inferiores produce cierta sensación particular parecida a la en-
trada en una cueva. Este es un efecto buscado deliberadamente por los cons-
tructores, que pretendían crear una caverna artificial con un simbolismo se-
mejante al de las grutas tan abundantes en el suelo calizo de la península. La
planta del edificio es laberíntica, sobre todo la de los dos pisos más bajos de
los tres con que cuenta. El laberinto representa al inframundo, al reino de los
muertos, y a los caminos que hay que seguir para llegar allí, y en eso tam-
bién el Satunsat se parece a una cueva. Cuando se hicieron las excavaciones
de la estructura arquitectónica, los arqueólogos encontraron en el primero> de
los pisos una cámara funeraria sellada en la que había sido depositado> el ca-
dáver fragmentado de un prominente miembro de la comunidad, tal vez un
rey o al menos un noble de alta alcurnia. Pudo ser un rey de comienzos del
stglo VI de nuestra Era, porque entre los objetos colocados sobre los restos
mortuorios había una mascarita hecha de mosaico de jade y tres hachuelas
de piedra, elementos ambos que debieron colgar de un cinturón como los que
lucen muchos gobernantes en los relieves y pinturas de todo el Mayab. Si la
máscara tiene un valor jeroglífico y significa ahau, es decir, señor, y las ha-
chuelas son el equivalente de las que lleva empotradas en la frente el dios
Kauil, es decir, una variante del signo TóI? o de las «marcas de dio,s,>, en-
to>nees esos objetos constituyen una frase, quizá el título principal del difun-
to, quien era, aparentemente, a/mu nen, «Señor del Espejo», es decir, el equi-
valente del mismo Kauil, con quien tal vez se había identificado en la
muerte, como hizo de manera mucho más explícita el gran rey Pacal de Pa-
lenque. En definitiva, se trata de una manera de portar el cetro con el dios
Kauil hasta más allá de la vida, de seguir así vindicando la legitimidad di-
nástica y el derecho divino a ser el kv! a/tau para toda la eternidad, en la su-
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perficie de la tierra y en Xibalbá>. Existe una interpretación alternativa, no
obstante, la que dice que esas hachuelas que lantos reyes llevan colgando de
sus cinturones en el arte clásico), son formas pétreas y estilizadas de mazorcas
de maíz, porque el monarca es el alimento de sus súbditos, y porque el tallo
del maíz es el equivalente del árbol de la vida, del eje del mundo, con el que
se identifica el gobernante en su papel de sustentador del concierto cósmico.
LOS ESPEJOS MAGICOS DE LOS MAYAS
En ínaya ytícateco la palabra para espejo es neo, y el Diccionario de Mo-
uno de los diccionarios preparados por los españoles durante la colonia.
incluye una entrada en la cual el «gobernador de la tierra o pueblo» es lla-
mado u nen cah. u aún cah, que es literalmente ~<elespejo de la tierra, el es-
pejo del pueblo». o bien, en otro>s diccionarios, ~<elsacerdote, cacique o go-
bernador de la tierra o pueblo, que es espejo en que todos se miran»; cabe la
posibilidad de que se refiera a un viejo título precolombino para los reyes o
señores. Pero seguramente más interesante resulta que cii maya tzotzil se use
la voz neo en el habla ritual para referirse a los escribas que tienen especia-
les poderes visuales, lo que puede estar en consonancia con que también en
yucateco> neo signifique «imaginar», ~<eo>ntemplar».«pensar» o «meditar»,
términos todos ellos adecuados para el ejercicio de los augurios, los vatici-
nIos, la clarividencia y la cotuunicación con el más allá. Relámpago y res-
piandor sc dicen le,;, en varios idioínas mayas, y esa palabra está erríparenta-
da con nett. pues significa igualmente espejo en quiché, cakchiquel o kekchí.
l)esde este punto de vista, es natural que a veces el dios Chac (nombre que se
puede escribir igualmente Chak) po>rte el espejo, puesto) que es el dios del ra-
yo> y las tormentas, y de igual manera puede decirse que el dios Kauil go-
bierna las tempestades de la noche y del iníraniundo. Vale la pena señalar, fi-
nalmenc, que los diccionarios coloniales admiten como exactamente igual
mírarse en un espejo o mirarse en el agua: nenha, nenha it> A-ah íi neo ti liad,
Y que la orden «mírate en el agua» equ sale a decir «ni <rute en el espejo».
Pasemos ahora revista a algunos espejos significativos de la arqueología
niaya.
Véase Miguel Rivera (1995): también Linda Sehele y Jeffrey II. Miller (1983: 14-21) y fi-
guía 4 espceialmentc). las excavaciones dc Oxkintok, con las descripciones del Satunsat, han sido
publicadas por el Ministerio cíe Cultura dc España enire los años 1988 y 1992, en una serie llama—
cía pi-cc-i saínenl e tbk ¡nIaL. Respeclo a i ínportan tísi mo papel ,¡ tigado por cl di os CImk en la deolo—
g la nava de la icción Pu nc hasta el día cíe hoy. véase Miguel Rivera y ,\seensión Amador (1994),
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Los signos jero)glíficos nen en el árbol de la vida o axis mundi que surge
del interior de la tierra y del cuerpo muerto del rey Pacal en el relieve de la
lápida que cubría su sarcófago del Templo de las Inscripciones de Palenque,
indican que el árbol es algo de gran «brillo y poder», según han señalado al-
gunos autores como Linda Schele y Mary Miller, pero sobre todo vinculan el
eje del universo) al reino inferior y a la muerte, meta del rey que cae suave-
mente hacia atrás en el abismo de Xibalbá. Los espejos en el árbol de la vida
indican también que las visiones, las revelaciones del mundo inferior, viajan
po~r el axis mundi, o incluso que ese árbol —que para varios mayistas es una
representación de la Vía Láctea— contiene tales revelaciones y que en él se
pueden descifrar los destinos de ultratumba y los secretos de la resurrección,
en el cielo nocturno, en las estrellas que lo pueblan, creencia que explicaría
el afán astronómico de los sabios mayas y sus avances en ese campo.
Un espejo de pizarra de Bagaces, en Costa Rica, llevaba grabada la ca-
beza del dios solar Kinich Ahan, lo que implica una asociación entre el sol
y los espe.¡os, algo que ya hemos visto como un rasgo bastante lógico y muy
extendido por todo el mundo. Un antiguo texto de la ciudad maya de Pomo-
na afirma taxativamente que «el que posee el poder es el dios Sol», lo que,
naturalmente, relaciona de manera indirecta ese poder con los espejos.
El Tablero de los Esclavos, un famoso relieve de la ciudad de Palenque
que representa al cahal (o sahal, gobernador territorial dependienle del
a/-tau) llamado Chac Zutz, fue hallado en una habitación del edificio A del
grupo IV, un sector en las afueras de la urbe. Frente a él apareció, como si
rueca una ofrenda escondida a propósito, un espejo de estilo Costa del Gol-
fo. Otra asociación entre espejos y poder
Excavaciones cerca de la estructura Al de la ciudad de Caracol pusieron
al descubierto) una ofrenda de finales del periodo Clásico Temprano (siglo VI
aproximadamente), en la que había un espejo junto a varias conchas de
spondv/us cuyo significado entre los mayas estuvo siempre ligado con la
muerte y el infraniundo.
En la tumba 128 de la ciudad de Altar de Sacrificios un personaje de al-
to rango fue enterrado con un gran espejo circular de pizarra y mosaico de
pirita colocado a sus pies. Era un individuo de unos 40 años acompañado de
una rica ofrenda de numerosas vasijas y objetos de jade, concha, cerámica,
madreperla y espilías de mantarraya de las utilizadas para el derramamiento
ritual de sangre. Incluso es posible que una mujer que descansaba en una
tumba vecina hubiera sido sacrificada como acompañante del ocupante de la
cripta de la tumba 128.
La mayoría de los espejos encontrados en las excavaciones de las ciuda-
des de las Tierras Bajas mayas provienen de entierros o escondrijos de ofren-
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das, casi todos son circulares —muy pocos cuadrados, uno de Baking Pot,
otro de Toniná, por ejemplo— con diámetros entre 2 y 30 centímetros. Sue-
len tener orificios para colgar y son en su mayoría finas láminas de mosaíco
de pirita o hematita que se fijaban con algún tipo de adhesivo a una superfi-
cíe bien pulida de pizarra, piedra arenisca o madera. Los grandes espejos que
aparecen en las escenas de la cerámica no se han descubierto hasta ahora en
las excavaciones, quizá por ser de madera, un material que se desintegra con
facilidad en los trópicos, y haberse dispersado u oxidado los fragmentos de
pirita o haberse roto la placa de obsidiana.
Los reyes o los personajes más importantes de los estados precolombi-
nos eran a veces enterrados con espejos. Ya he citado alguna sepultura al res-
pecto, pero también se da el caso en la tumba B-4/7 de Altun 1-la, en Belice.
donde había un espejo, en la tumba 116 de Tikal, en el interior de la pirámi-
de conocida como Templo 1, en la que reposaba el gran rey Ha Saua Chaan
Kauil. y donde había tres espejos. Pero> en ocasiones la ofrenda es extraordi-
nana, la tumba 1 del montículo> 2 de la ciudad de Ncbaj contenía la suma de
cuarenta espejos de mosaico.
En un vaso poflicromado del periodo Clásico que mencionan Linda Sehe-
le y Karl Taube se puede ver la figura de un mono antropomorfo que danza
mientras sostiene en su mano derecha un espejo en el que se mira. El dios
mono de los mayas —conocido en los mitos del Popol Vuh con los nombres
de los hermanos gemelos Hun Bats y Hun Chuen— es el patrono de los es-
cribas y artistas, y de la música y la danza, es decir, es el dios de las expre-
siones que imitan O) simulan la realidad deformándola hasta el punto que de-
be ser interpretada por los que entienden los símbolos. La escritura y el arte
son ilusiones, reflejan la vida y el mundo como lo hace un espejo; además,
mirando el espejo el dios mono alude al conocimiento, a la sabiduría propia
de los escribas y los sacerdotes.
De gran iniportancia para mis conjeturas sobre la relación entre los espe-
jos y el inframundo en la cultura maya son los textos jeroglíficos que apare-
cen en los paneles interiores de las puertas del Templo II de Copán, que man-
dó construir el rey Yax Pac hacia el año 773 de nuestra Era. Según Linda
Sehele y David Freidel, lo que es curioso acerca de cada par de textos es que
uno está en el orden normal de lectura, mientras que el otro, que está situado
enfrente, se lee en orden inverso, como si se estuviera viendo su imagen en
un espejo. Dado que la parte inferior del Templo II. especialmente en el la-
do sur. es una expresión iconográfica de la capa acuática por la que se llega
a Xibalbá. y que las referencias al mundo de ultratumba son constantes en
otros puntos del edificio —por ejemplo, los relieves de la banqueta o zócalo
en la platalbrma sobre la que se asienta el templo representan a los antepasa-
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dos de Yax Pac con claras alusiones al reino de los muertos que les sirve de
morada— esta escritura trocada es un evidente reflejo del inundo de inver-
siones imaginado en el país subterráneo, que se ve «como) en un espejo».
También en Copán hay estelas donde se labraron espejos con la inscrip-
ción u bah. Se suele leer como bah, bah, u bubi, un glifo que puede indicar
la personalidad, la individualidad, la identidad de la persona a través de la
imagen o del rostro. Así rostro, cabeza, su ser, su imagen, se podría escribir
tu bah. El espejo en las estelas, entonces, significa el doble espiritual que
constituye la identidad profunda, posiblemente la carga vital que anima a la
imagen evocada en el monumento. El retrato del rey en la escultura es una
réplica de la sustancia del ser, de modo que las representaciones son presen-
cias eternas del personaje y se ubican como si fueran él mismo allí donde es-
tén, persiguen hacer al individuo múltiple y perenne, favoreciendo sus ima-
genes el fortalecimiento de su poder, el control político y social que ejerce.
Es importante que el título u hab se utiliza normalmente sólo con el gober-
nante supremo y no con otros miembros de la corte.
En el arte religioso maya hay una figura frecuente, un ser monstruoso
que es la representación zoomórfica dei nenúfar, plarna de una enorme im-
portancia simbólica. Pues bien, la cabeza de ese monstruo luce a veces un
espejo en la parte frontal, lo que posiblemente quiere subrayar las conexio-
nes de ese personaje con el inframundo. Yeso resulta natural, ya que la plan-
ta nace y crece en tas aguas, lagos, pantanos, y tales masas acuosas simboli-
zaban en si mismas el país de los muertos al que separaban del país de los
vivos. Hay que tener en cuenta que ciertas ideas son inaccesibles a las posi-
bilidades expresivas del lenguaje, y a ellas los mayas las trataron de una ma-
nera especial, mediante asociaciones de iconos, figurativos o no, con fuerte
carga simbólica y un critico impacto visual para las personas iniciadas. El
nenúfar y el espejo son un buen ejemplo al respecto, todo un mensaje es-
pectacular sobre el fin y el sentido de la existencia.
Vale la pena reiterar por último la conexión entre los espejos y ese ex-
traordinai-io personaje que es Vucub Caquix, Siete Guacamayo, el sol del ter-
cero de los universos creados por los dioses en el Popol Vuh. Es el Dios Pá-
jaro Principal, el ave estrambótica que aparece encaramada en lo alto del
árbol de la vida, y al que los gemelos divinos Hunahpú e Ixbalanqué. derri-
ban con sus cerbatanas para más tarde aniquilar quitándole, entre otras co-
sas, sus espejos. No cabe duda que el espejo en el pájaro indica su carácter
telúrico, pues el enfrentamiento con los jóvenes héroes concluye con la
muerte del viejo sol y su lógico paso a Xibalbá, un hecho fundamental en la
mitología maya por dos razones: primero porque la pugna reproduce en la
tradición del sur dc Mesoamérica la lucha entre Quetzaleóatl y Tezcatlipoca
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que narran las historias cosmogónicas del México central. Es decir, que Vucub
Caquix es el equivalente maya de Tezcatlipoca en la estructura general de los
mitos dc creación, y eso le aproxima al mismo tiempo al dios Kauil. Segundo,
porque creo que ese fragmento mitológico, tantas veces representado en las
vasijas (por ejemplo, en algunas de las publicadas por Robicsek y Hales en su
libro The Mayo Book ofeñe Dead), en donde una mujerjoven y hermosa vue-
la por los aires o sale velozmente montada en un venado de una cámara pala-
ciega en la que se encuentra (o reposa) en un lecho un personaje anciano, ha-
ce referencia al rescate de la luna del inframundo. La ausencia o presencia de
la luna en el cielo nocturno marca para los mayas el ritmo equivalente de pre-
sencia o ausencia de la luna en el país subterráneo; allí, en Xibalbá, la luna,
eterno principio femenino, tiene relaciones con una divinidad etónica que es
índudablemente el sol del inframundo, figura simétrica del sol diurno con el
que la luna hace pareja cuando está en el cielo sobre las cabezas de los huma-
nos. Cuando se apaga o muere —en un lujoso lecho, insisto— el sol del mfra-
inundo, el cosmos queda go)bernado por el sol diurno, cuyo símbolo es el ve-
nado. La escena mencionada refleja pues la evolución de la luna a través de su
vinculación con los dos soles -que vienen a ser uno solo, lógicamente, pues
el sol del inframundo es el sol del día una vez muerto, y se asimila a los soles,
víejísimos y también tnuertos, de las creaciones y los mundos anteriores— que
expresa los tiempos en que permanece en cada uno de los ámbitos cósmicos.
Los amores del sol y la luna están presentes en el arte maya tanto en las terra-
cotas de la isla de Jaina como en las imágenes de los códices. En una de esas
imágenes se ve claramente la asociación de la mujer con el jaguar, es decir, de
la luna con el sol del inframundo o sol de la ííoche, que es en otra advocación
el dios L, cuya personalidad, vuelvo a subrayar, en la Era anterior, había sido
la de Gran Dios Pájaro, o sea el Vucub Caquix del Popol Vuh, ese sol del tiem-
po pasado que fue sacrificado y pasó a gobernar, cual un Osiris ínaya, el reino
de los muertos que llamamos Xibalbá. Sus oponentes, Hunahpú e Ixbalanqué.
son las versiones antropomorfas diurna y nocturna del sol de la cuarta crea-
cion, un ser ahora joven y bisexual que presidía el mundo en el que los pro-
pios mayas vivierom. Ya Nicholas l-Iellmuth había sugerido esa asociación fun-
damental entre el dios L y la luna al afirmar, en la nota 146 de la página 227
dc su trabajo de investigación sobre el inundo subacuático del cosmo~s naya
(libro que cito más adelante en la nota II), que algunos vasos muestran que el
inconfundible tocado que es uno de los rasgos del dios está en manos del cé-
lebre conejo lunar, el gracioso animal que en toda Mesoamérica representa a
nuestro nocturno satélite (lo representa porque se piensa que cuando se creó la
ltmna su brillo) era semejante al del sol, y para apagar tales injustos fulgores, los
dioses le arrojaroíí al rostro un conejo, quizá el primer animal a! que pudieron
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echar mano, que se quedó grabado en la superficie por el tremendo impacto).
Este es un interesante proceso de síntesis simbólica y conceptual, ya que la lu-
na no es otra cosa que el sol de la noche, es decir, el sol del inframundo, por
eso las pinturas de esos vasos de «estilo códice» con las escenas semíamoro-
sas del viejo y la doncella, hay que descifrarlas a la manera de una secuencia
cinematográfica: cuando el astro «muere» en el inframundo reaparece en el
cielo que ven los hombres, un astro que es, por tanto, joven y viejo, masculi-
no y feníenino, vivo y muerto, perteneciente a las eras pretéritas y luminaria
actual.
Y un último intento de aproximación semántica. Todas las culturas han
comprendido que un hijo es el reflejo de su padre, más todavía cuando el sis-
tema de descendencia, filiación y herencia se rige por normas de patrilinea-
lismo. Entonces el hijo varón es verdaderamente el reflejo de la personali-
dad, de la identidad y de los derechos de su padre. El hijo puede ser vislo y
denominado metafóricamente como un espejo. Y esto es lo que tal ver ex-
presaron los ‘rayas cuando emplearon el jeroglífico T617 en fiases y cons-
trucciones verbales que pueden hacer referencia a la presentación del hijo
del rey conio su sucesor, y a su designación oficial como) heredero del trono.
Linda Sehele y Jeffrey Miller llaman la atención sobre un pasaje del libro dc
Chi/am Ra/am dc Chwnaye/, texto de la época colonial, en el cual se afirma
que «el único hijo de Dios se coloca como) espejo en el hombro de su Padre,
en la piedra de su Padre». En maya yucateco se dice iten hin ti hechA- íu A-e-
letuhal u yuín tu tutú? yume, donde sc enfatiza que cl espejo, el hijo, está «en-
cajado» en el hombro dc su padre, cotno si fuera su brazo, y así debe ser con-
siderado el hijo del rey, que es el brazo de su padre. Por eso) las ceremonias
a las que aluden las inscripciones jeroglíficas de Palenque y otros lugares
pueden hacer mención del nombramiento ritual en calidad de sucesores, hi-
jos herederos. de los descendientes del monarca, es dccii; que con la expre-
sio~n que el espejo describe se indica la transníisión legítima del poder’.
Sobre las excavaciones en Altar de Sacrificios, véase A, Ledyard Smith (l’3?2: 41 y
215 y fig. 49>. En esí a misma serie véase también el volunen 64 ni> ¡ , firmado por Gordon R.
Willey. sobre todo las páginas 141- 143. Sobre Tonipá, Pierre Beequelin y Claude F. Baudez.
(1982: 982-984). Sobie Pornoná. John S. Justeson. William M. Norman y Noinían Hammond
(1988: 114 y 143 especialmente). Sobre Caracol, Arlen 1< Chase y Diane Z. O?hase (1997). So-
bre el Tablero de los Esclavos, Linda Sehele (199!). Sobre el espejo. el árbol de la vida y la Vía
Láctea. Linda Sehele y Mary E. Miller (1986: 284) y David Freidel. Linda Sehele y Joy l’arker
(1993), Sobre el Templo II de Copán, linda Sehele y David Freidel (1990: 326-327). Sobre los
mc,nos y los espejes. Mary Mi¡ ler y Karl Taube (1993: 135>. Sobre el espejo en el hombro de
los padres, Linda Sehele y Jeffrcy Miller (1983:17-19). Véanse también. Miguel Rivera (1986:
101-102>, Ralph L Rovs í~ 96735) y Alfredo Barrera Vásquez (¡980: ¡96).
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LOS ESPEJOS PINTADOS
En el año 1973 el investigador norteamericano Michael D. Coe publicó
un libro extraordinario, el catálogo de una exposición organizada por el
Club Grolier de Nueva York. Lo llamó The Moya Serihe and lUx World, y
en él salían a la luz por primera vez decenas de espléndidas vasijas poli-
cromadas clásicas con curiosas escenas y abundantes inscripciones. Eran
piezas arqueológicas robadas de las tumbas de las antiguas ciudades por sa-
queadores que las habían vendido posteriormente a coleccionistas y poten-
tados de los Estados Unidos, desapareciendo así de los circuitos científicos.
Era aquél un tiempo turbulento para la mayística. el ruso Yuri Knorozov ha-
bía demostrado en sucesivos trabajos divulgados desde mediados de la dé-
cada de los cincuenta que la escritura maya tenía una sólida base fonética,
con lo que había puesto los cimientos definitivos para acometer el tan es-
perado desciframiento, Heinrich Berlin y Tatiana Proskouriakoff estable-
cieron poco después que los textos de las estelas y otros monumentos ha-
blaban de la historia de los reyes y de sus reinos. Todo ello constituía una
auténtica revolución respecto a las ideas admitidas hasta entonces. Por su
parte, los criterios que Coe había utilizado en la presentación de las vasijas
de su catálogo eran también innovadores, afirmaba que los jeroglíficos pin-
tados tenían sentido y no eran un mero recurso decorativo, insistía en que
muchas escenas y representaciones se referían a la vida de ultratumba y que
a menudo reproducían acontecimientos mitológicos narrados en el libro sa-
grado de 1-a tradición quiché, conocido como Popo! Vuh, y que algunas eran
claramente las aventuras de sus principales protagonistas Hunahpú e lxba-
lanqué.
Con Michael Coe colaboró el fotógrafo Justin Kerr, quien había desarro-
llado un ingenioso procedimiento para obtener en una sola toma la orna-
mentación completa de la superficie de las vasijas mediante un torno girato-
rio> y un tiempo especial de exposición. Como la mayoría de las vasijas
escenográficas dcl Clásico maya son cilindros casi perfectos, esas magnífi-
cas fotografías hacían el mismo efecto que la apertura de un rollo de papiro
o cualquier otro documento plegado sobre su eje. Se podían así apreciar, sin
las distorsiones introducidas por la mano del dibujante, o sin las deficiencias
de una secuencia fotográfica o la visión partida que se podía tener movien-
do el recipiente, las escenas con todos sus elementos componentes y la
estructura de relaciones entre ellos de la misma manera que si se estuviera
mirando una pintura sobre lienzo. Y no cabe duda que la superficie circular
apro)vechada por los artistas mayas nunca fue óbice para que representaran
un universo plano en dos dimensiones, como si fuera un mural, y que en la
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mayoría de las ocasiones esa fue su voluntad sin tener en cuenta las limita-
ciones impuestas por la forma del soporte empleado, al fin y al cabo su tra-
bajo estaba destinado a los ojos de los seres sobrenaturales y a un uso que
rebasaba las convenciones instauradas sobre el mundo físico en el que vi-
vían. Justin Kerr ha continuado durante años fotografiando vasos mayas de
colecciones y museos, y ha publicado ya varios volúmenes de loque trata de
ser un corpus general de ornamentaciones de vasijas. Ahora me referiré a es-
cenas que aparecen en recipientes publicados por diversos autores O) por
Kerr, y en esle último caso citaré su número de archivo anteponiéndole la
inicial de su apellido.
Un vaso muy interesante en relación con el tema que nos ocupa es el que
reproduce Done Reents-Budet en la página 256 de su libro sobre cerámica
maya (también catalogado como K530). En él están representados catorce
personajes que tornan parte en una ceremonia indudablemente conectada con
la adivinación o la adquisición de conocimiento a través de visiones induci-
das por la ingestión de drogas. A la derecha de la escena hay tres seres
de apariencia divina que tocan instrumentos de percusión, ellos como los
restantes personajes están sentados a la manera oriental. Les siguen cuatro
figuras del dios N, anciano señor del inframundo como ya sabemos, atendi-
das por seis mujeres, cuatro de ellas preparadas para administrarles el líqui-
do estupefaciente contenido en unos grandes cántaros por medio de unas ca-
racolas acondicionadas para ser introducidas por el ano como si fueran
cánulas. Todos están enfrente de un único personaje principal sentado en una
especie de santuario o tribuna desde donde les saluda con la mano izquierda
abierta y adelantada. Uno de los dioses N se sitúa frente a una de las muje-
res que sostiene un espejo de mediano tamaño y de color negro ante su cara.
No cabe duda que la presencia aquí del espejo de obsidiana adquiere un sig-
nificado coherente con el co>njunto de los elementos, un rito de alteración de
la conciencia para lograr visiones de otras esferas de la realidad, del pasado
o del futuro. El contexto de la escena, en lo profundo de Xibalbá, en el país
de los muertos, con los personajes divinos que allí residen, otorga al espejo
todas las posibles connotaciones. Las vístones mediante la ingestión de dro-
gas son previas o equivalen al examen de la superficie del espejo. Se trata.
pues, de una escena modélica para los reyes y nobles partidarios de la gno-
srs rnaya. a los que mencionaré en seguida, quienes adoptaban el lugar de los
dioses en el ritual. También es posible que en un vaso policromado del Clá-
sico Tardío de la ciudad de Altun Ha, reproducido por Foncerrada y Lom-
bardo, se haya representado) al dios N asociado a numerosos signos de espe-
jo, signos que en este caso> deben indicar además la obsidiana que simboliza
el mundo> de las tinieblas. Este vaso es seguramente una declaración de que
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el dios N —uno de cuyos nombres en época tardía pudo ser Pauahtún— rei-
na sobre el infierno maya con un rango semejante o ligeramente inferior al
dios L5.
Otra de las escenas cruciales de visión del mundo de los muertos, y de
relación con los difuntos a través de espejos, es la del vaso policromado del
Museo Popol Vuh de Guatemala que Done Reents-Budet presenta con el nú-
mero 86 (MS 0739) en su libro-catálogo de una reciente exhibición de cerá-
mica clásica. Se trata de una auténtica sucesión de figuras infernales, enca-
bezadas por el célebre pájaro Muan, que es una especie de búho —y el búho
es considerado el mensajero por excelencia de las divinidades de Xibalbá—,
además de una forma primitiva, o una posible advocación o secuela de Mu-
cub Caquix. Esas figuras de seres sobrenaturales están acompañadas por el
jeroglífico que se lee way y que se interpreta como la designación de una co-
esencia espiritual que todos o algunos hombres, e incluso cosas o lugares,
pueden poseer, aunque es posible que también indique fantasmas o espectros
de los antepasados muertos, o bien «almas» en las que se pueden desdoblar
ciertos vivientes —como los hechiceros o chamanes, por ejemplo— para
viajar al más allá o a remotas regiones. En cualquier caso, la escena de la va-
sija co)ntiene los suficientes símbolos de muerte (el pájaro Muan, el jaguar
del inframundo, una autodecapitación, pilas de huesos humanos, un perso-
naje ataviado de Camazotz, e incluso una imagen del descarnado dios Kisín)
como para que sea inequívoca la identificación del lugar en el que la acción
se desarrolla. Allí una figura femenina acuclillada sostiene en sus manos un
objeto ligeramente convexo que guarda gran parecido formal con el conjun-
to de los espejos representados en la alfarería. De ese objeto parece querer
salir una pequeña imagen antropomorfa. Aunque la autora del libro inter-
preta esta representación como un niño sacrificado contenido en una fuente
de barro, yo me inclino a pensar que se trata de un espejo presentado a la ma-
nera habitual por una mujer, y que del espejo sobresale la imagen del ances-
Véase, Done Reents-Hudet (1994). Sobre cl consumo de drogas entre los mayas. Mi-
guel Rivera (1986: 396-205). Fuentes coloniales y tradiciones esnogróticas reconocen que la in-
gestión de drogas tiene como lin la visión de los infiernos; quichés y cakchiqueles , por ejem-
p¡o, llamaban a los hongos psicodélicos xibalhaj c>kox. evidente referencia a] reino oscuro,
Marta Foncerrada y Sonia Lombardo (1979) publicaron hace años un libro que trata de las po-
cas vasijas de interés artístico e iconográfico que se han encontrado intactas en las excavacio-
‘les, pues la mayoría ole las que se conocen, las que manejan los investigadores y las que apa-
recen publicadas en los excelentes catálogos de Coe. de Sehele y Miller, de Done Reents-Eudet.
de Kerr o de Robicsek y Hales, son producto de robos y saqueos. De esa obra de l5onceu-rada y
Lombardo véase especialmente la página 44.
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tro difunto por intermedio del cual se realiza la comunicación con Xibalbá o
la adivinación6.
La que es quizá la mejor representación de un rito con espejo en todo el
arte maya está en una vasija de la Colección Dumbarton Oaks de Washing-
ton, que fue publicada por Michael D. Coe. posiblemente del siglo VIII de
nuestra era, en cuyas altas paredes casi verticales se ha pintado una escena
palaciega en la que el señor, sentado a la manera oriental y dibujado de fren-
te, vuelve su cara a la derecha donde un cortesano sostiene delante de él un
gran espejo seguramente de obsidiana pulida enmarcado en madera. El se-
flor hace un gesto de saludo con las manos que parece dirigido a la imagen
que ve en el espejo. Cerca del trono hay un gran vaso de libaciones que, uni-
do al hecho de que un segundo cortesano se lleva una copa a los labios, pa-
rece indicar que los participantes en el rito han ingerido alguna bebida alco-
hólica o psicotrópica como preparación para el momento de Ja visión cuyo
instante ha retratado el artista en el vaso. Desgraciadamente, los glifos acom-
pañantes no son verdaderos, y por tanto no es legible el mensaje que debía
haber acompañado la escena. Por algunos detalles, como la l’lor que adorna
la cabeza del personaje principal, cabe suponer que existe una conexión con
la muerte.
Muchos investigadores rotulan los vasos característicos con escenas en
las que un personaje. normalmente masculino), se mira en un espejo, como
~<senorpreparándose para una ceremonia». Así sucede con el vaso de la Co-
leccion Noxember estudiado por Robicsek y Hales, en el cual un hombre de
alto
t¡noo camina hacia dos mujeres a la vez que vuelve la cabeza para mi-
rar a un objeto aparentemente un espejo portátil, que un ayudante o sirvien-
te sostiene un sus brazos. Dudo mucho que tales escenas reproduzcan el aci-
calani luí ito d~ bis gobeinantes -—utí tema absol utaniente banal por sí tuis mo
y que dudo fuera de algún valor simbólico> para los mayas, excepto quizá el
protocolario y político—, y si así fuera en el vaso que estoy mencionando in-
dicaría sin duola la preparación para una ceremotiía relacionada con el signi—
licado esoterico del espejo, pues el aspeclo de las mujeres es el de unas he-
chiceras o sacerdotisas —llevan vestidos con adornos de estrellas y
Véase Done Reents-Budel (1994: 81 y 272-273 y 354-355). El hecho deque en la es-
cena aparezcan también los instrumentos usados en los enemas rituales a través do los cuales se
oblenían las visiones provocadas por las drogas, permite generalizar el procedimiento de uso cíe
los espejos, y afirmar que la visión por medio de tales <,~etos debía contar con la ingesmión de
estupefacientes y la preparación del cuerno del oficiante con ayunos y laceraciones, En las es-
cenas, de las cítie hablaré a continuación, en las que apal-ecen los reyes con espejos, no suelen
¡bInar los recipietiles para libaciones,
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elementos religiosos en las manos—, lo que indica probablemente que el ac-
to que está a punto de llevar a cabo el personaje principal es la adivinación.
Cabe señalar, por otro lado, que en la más célebre de las escenas de aderezo
regio que se conocen, la de la corte retratada en el mural que cubre las pare-
des de un pequeño edificio de la ciudad de Bonampak, apenas se distingue
un mero objeto en posición secundaria identificable como un muy dudoso
espejo, y eso por la posición inclinada con que lo sostiene un subordinado
que atiende a los gobernantes que completan su atavío. Si en esa imponente
recreación de la preparación de los nobles antes de las ceremonias, con
abundantes figuras y toda clase de detalles, no hay espejos, es, con seguri-
dad, porque cuando los espejos están representados no guardan relación con
el ornato de los personajes sino con la acción religiosa particular que se lle-
va a cabo con ellos: visiones, adivinación, comunicación con el más allá, en
un intento de conocer y prevenir esas fuerzas aparentemente ciegas que pre-
valecen en el universo7.
Los mayas estaban obsesionados por el conocimiento del destino de los
seres humanos, ya que ese destino —la sustancia que fluía cíclicamente por
el tiempo y el espacio— se cernía de manera inexorable sobre el mundo, sus
habitantes y sus actividades. El secreto del destino estaba en el inframundo,
porque allí se acumulaba la experiencia de los tiempos y los espacios que ya
habían muerto, cuyas señales y circunstancias benignas o perjudiciales se re-
petirían en el futuro. Así el rey, sumo responsable del porvenir de su pueblo
y arquitecto de la prosperidad del país, estaba obligado a conocer y prever el
destino, y lo lograba a través de las visiones, de la comunicación con los an-
tepasados, de la lectura de los espejos. Eran visiones a través de las cuales la
intuición espiritual permitía una percepción íntima de la naturaleza de la re-
alidad. La indagación del espacio-tiempo de Xibalbá en el espejo de obsi-
diana convertía al rey en una suerte de señor del destino, lo que era justa-
7 Véase, Michael D. Coe (1975: 21). Done Reents-Budet (1994:91 y 321). Un gran es-
pejo muy parecido, pero circular y hecho de mosaico de hernatita, es el que parece sujetar laex-
traordinaria figura de madera de la colección del Museo de Arte de la Universidad de Prince-
mu (véase Reents-Hudeo 1994:92 y ftg. 3.17.b). Véase, Francis Robicsek y Donald M. Hales
(1982: 20-21). También en otra obra de los mismos autores (Robicsek y Hales 1981: 238 y fig.
77), hay un vaso con un personaje sentado en un estrado mirando un espejo apoyado en el suc-
lo contra un bulto que pareee de piel de jaguar. Igualmente, los señores del vaso reproducido en
la página 68 (vaso 86) están sentados sobre una fila de grandes glifos nemn, Y el cojín que está
detrás del señor sentado en su trono en la figura 46 de la página 142 se parece mucho al glifo
de espejo. Sobre los murales de Bonampak se ha escrito mucho, pero una vieja reproducción
aceplable y suficiente para el asunto que nos ocupa se encuentra en el folleto Ancíení Moya
l-’ainíings of Ronampak, Mexico, Carnegie Institution of Washington, Washington 1955.
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mente el dios mexicano Tezcatlipoca, una figura parecida a Kauil. En eso es-
tribaba en buena medida su poder.
Un rápido recorrido por los libros de Justin Kerr arroja el siguiente in-
ventano: Un espejo está depositado en la tarima sobre la que se sienta el se-
ñor en el vaso K2026. Un asistente sostiene un espejo ante el ahau en
K2695. Hay otro espejo con asa apoyado en el suelo delante del señor sen-
tado a la manera oriental y rodeado de cortesanos en K29 14. En la vasija
K44’79 dos mujeres flanquean a un gobernante, todos ellos sentados en una
larga banqueta; ambas figuras tienen en sus manos y muestran al señor lo
que parecen ser espejos. Un ahau está mirando un gran espejo colocado jtín-
to a él, sobre la banqueta en la que está sentado, en el vaso K625. Puede ser
un espejo de obsidiana lo que un dignatario le ofrece al señor en KYS’7. Otro
espejo negro es presentado al ahau por un enano en el vaso K1453; en este
caso, los notables que aparecen en la escena ingieren el líquido contenido en
varios recipientes. Por otra parte, quizá un rey esté observando los misterios
del cosmos en un espejo del vaso K4929, pues sobre su cabeza se ve una cla-
ra banda celestial, lo cual ubica al personaje en una situación trascendente.
Dos señores entronizados miran ensimismados lo que parecen ser sendos es-
pejos en dos escenas del vaso K3813; uno de estos señores tiene un reci-
piente en la mano que puede contener una sustancia estupefaciente para es-
timular las visiones. En el objeto representado se distingue un glifo de los
llamados tien (o> sea, espejo); parece la mitad de un akbal, que es oscuridad,
reino de íinieblas. inframundo; esto cont’irmaría la clase de visión que tiene
el personaje y para qué sirve el espejo8.
Vale la pena señalar algunos casos más. En el vaso K559 hay unas figu-
ras femeninas, que quizá representan a la luna, junto a un espejo. Ya sabe-
mos las estrechas conexiones existentes eí todas partes y en numerosas tra-
diciones religiosas entre mujer, espejo y luna. En K3203 parece que un
espeto de los que tienen usa-soporte está siendo objeto de culto, pues ocupa
un trono vacío y en torno a él hay varios personajes, uno de ellos arrodilla-
8 En verdad los glifos que sc han leído como ,nen y akbaí son muy parecidos, siendo a ve-
ces nen el akbol doblado al ser escrito en brazos, piernas, bordes de objetos o superlicies cur-
vas. Si espejo y tinieblas (iafrannundo> se representan por ci mismo signo, la conclusión es que
el espejo era considerado una metáfora tangible del país de los muertos, o bien, más simple-
mente, la venitana por la que asotnarse a Xibalbá, Los libros aquí citados de justin Ken- llevan
lodos por título Fine Moya Vase Book, Corpus of Rolbout Photographs of Mayc~ Vases. y han si-
do publicados en Nueva York en 1989, 1990. 1992 y 1994. Los vasos K559, K625. K787,
1<1453 son del volumen 1. los vasos 1<2025. K2026, 1<2695,1<2914 son del volumen 2. Los
vasos K32t)3. K3813 son del volumen 3. los vasos K4479. K4682, 1<4926.1<4929 son del vo-
lumen 4.
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do. No es aventurado suponer que ese espejo está en el lugar del a/rau, que
el espejo representa o simboliza al a/rau, de la misma forma en que lo harían
el cetro del dios KauiL la banda celestial, ola corona del dios Bufón. Hay un
caso curioso en K2025: un guerrero cautivo es obligado a mirar un gran es-
pejo antes de ser atravesado por la lanza del noble victorioso, como si qui-
siera enseñarle el lugar en el que pronto pasaría a residir. En la vasija K4682
se representa por duplicado al dios Kauil sosteniendo en la mano derecha lo
que seguramente es un espejo; aquí, el dios lleva una extraña máscara zoo-
morfa, tal vez de un animal relacionado con el inframundo.
Por cierto que en el vaso K4926 —reproducido por Kerr en la página 614
del volumen 4 de su serie— se representa al dios Kauil con un gran tubo de
llamas clavado en el espejo de su frente. Pero ese tubo lleva esta vez el sig-
no kin, lo que indica que son las llamas o el calor del sol lo que emana del
dios. Es decir, que Kauil semeja en este caso un dios del fuego, posibleinen-
te porque el fuego era considerado por los mayas como un don del sol, co-
mo) una prolongación en la tierra de aquel formidable poder calorífico. En-
tonces el fuego (Kauil) sería un emblema de la realeza —como sabemos que
sin duda lo era el dios— en tanto en cuanto el kul ahuu era igualmente el de-
legado del sol en la tierra, el sol de los seres humanos. El fuego podía en-
tenderse como el reflejo del sol en un espejo —muchos pueblos obtienen el
fuego del sol mediante espejos, o miran al brillante astro mediante espejos—,
y de ahí los atributos de Kauil. El rey era también como el reflejo del sol, y
por eso portaba entre los símbolos de su poder y rango el espejo. Ese objeto
en cl atuendo de los señores indicaba ya desde la época olmeca que estaban
relacionados con los ardientes y esplendorosos seres sobrenaturales del fir-
mamento, que eran sus reflejos, los dobles de los dioses, sus imágenes y su
fuerza reflejadas.
1-le dicho que a menudo unos asistentes, desde luego dignatarios de alta
jerarquía, sujetan ante los reyes los espejos en una posición inclinada co)n cl
fin de que puedan dirigir la vista con coínodidad al centro del bruñido) obje-
to. Al parecer, es probable que los que sostienen ante los señores los espejos
de obsidiana sean los «guardianes de los libros», o ahkuhun. En efecto, al-
gunos epigrafistas han identificado la frase ahkuhun («el de los libros sa-
grados»), que se escribe en jeroglíficos como a-k’u-HUN-no, cerca de los
portadores de espejos. Se trata de un íniembro prominente de la corte que
permanecía en la intimidad del monarca9, un «bibliotecario» de alto rango
9 Por otro lado, parece que el nombre jeroglífico del escriba o pintor de códices o vasijas
puede leerse como ah ti ‘ib, un término que en el período Postelásico de Yucatán equivalía exac-
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que era también posiblemente un escriba del trono, encargado de redactar y
leer los augurios relacionados con la actividad de gobierno, y de inspeccio-
nar las inscripciones en que se conmemorara el reinado. Aparecen con libros
en las manos, o con los instrumentos de escribir —papel, tintero y pincel o
pluma— sujetos a veces por una banda de tela atada alrededor de la cabeza.
Tal vez ostentaban también la condición sacerdotal, aunque, dado que algu-
nos veces La función era desempeñada por mujeres, y que incluso algunas de
esas mujeres fueron esposas o madres de reyes, debieron ser sacerdotes de
una clase particular, o simplemente ejercer el cargo con un coadjutor perte-
neciente al clero. La asociación de los espejos con los libros mayas es espe-
cialmente elocuente pues los Libros sagrados de esta cultura que se conocen
hablan y tratan sobre todo de adivinación y de profecías, de conocimientos
cuyo origen y cuya fuente se encuentra en el mundo subterráneo, en Xibal-
bá. Por eso en el mito del principio del mundo en Oxkintok, resulta que en
las profundidades de la caverna, en lo más recóndito del laberinto, están los
libros sagrados de los magos que el héroe Chan Tzim debe rescatar para que
pueda terminar una época y un gobierno y empezar la era siguiente. Muchas
cerámicas po)licromadas mayas que fueron depositadas como ofrendas en las
tumbas y que contienen escenas de la vida en el más allá, incluyen entre los
elernento)s propios de Xibalbá. del reino de los muertos, los libros, que dio-
ses o escribas sostienen en sus manos, o en los que están escribiendo o le-
yendo algo relacionado con la acción allí pintada. En resumen, guardianes
dc los libros equivale a guardianes del saber, y siendo esos personajes los
que presenlan O) portan los espejos debemos entender que los espejos son co-
mo los libros, recipientes de sabiduría. El espejo es, por tanto, igual al libro,
ambos encierran un conocimiento sagrado; por eso muchas veces los libros
representados en las cerámicas pintadas están encuadernados con piel de ja-
guar. que es el animal símbolo de la noche y del inframundo, porque su con-
tenido) se refiere a Xibalbá, porque abordan una erudición que radica en el
tamente a eso: el que escribe o el que pinta. Dado que reyes y dioses llevan a veces junto a sus
glifos nominales eí título íts ‘al, sabio, escriba, podemos pensar que el arte de escribir o pintar
se veía desde el ángulo de su poder creativo (tal vez, y simultáneaniente, desde el ángulo de su
poder elbetivo): la capacidad de crear de los seres sobrenaturales los emparentaba con los es-
cribas, y viceversa, La asociación en una cláusula jeroglífica de u-no’ u-ts ‘ib, es decir, «su co-
rtocniiiento, su escritura». subraya la atribución del «conocimiento» de los secmtos del univer-
so y de las cosas a los escribas, que por eso deben pertenecer a los estamentos de más altc, rango
cíe la sociedad y estar vinculados a los dioses creadores, por ejemplo, ltsamná que ese] pa-
tono sobrenatural de la escritura y de sus practicadores-—, o Hun Bats y Hun Chuen en los re-
atos mitológicos del Papal Va/u muchos de los cuales tienen su ámbito primario de sign itica-
<ion en cl inframttnolc>. Véase, Done Reents-Budet 11994: 45-50 y 59. por ejemplo).
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país subterráneo y subacuático, lo mismo que los espejos. No es absurdo su-
poner, entonces, que los libros con tapas de piel de jaguar tratan de la vida
después de la muerte, del reino de los muertos y de sus moradores sobrena-
turales, de la adivinación que encuentra sus vías y su mediación en ese mun-
do, de los oráculos y de las profecías, de la carga del tiempo, que es el des-
tino, en una palabra, cuyo secreto sólo se halla entre los difuntos que han
sido integrantes de esa cadena temporal, hombres y dioses, porque el tiem-
po pasado, cuyo orden y sentido prefiguran los del tiempo futuro, ya está
también irremediablemente muerto, como todo lo que pasa, toda luna, toda
sangre, según reza el bello texto del libro de Chilam Ralam de Chumave!.
Si los libros son equivalentes a los espejos, los libros de los que habla el
mito de Oxkintok, que están en el centro del laberinto o Satunsat, son espe-
jos también. ¿Qué cosa puede ser más lógica? Espejo y laberinto son vías ha-
cia la realidad del más allá. No cabe duda de que el espejo es en si un «cen-
tro», por eso en los discos recuperados del pozo sagrado de Chichén ltz’á está
rodeado por serpientes direccionales. Lo llevan los guerreros porque por ese
centro se penetra en el mundo de los muertos, por él se establece la comuni-
cación con otras dimensiones cósmicas, con el ámbito sobrenatural. Y está
hecho con un material que tiene la formidable cualidad de reflejar la imagen
de las personas y de las cosas, un material sagrado que atrapa los espíritus y
revela su destino último’t1.
COLOFÓN
En la primera parte del Popo! Vuh, que es El Génesis de los mayas, la
creación es, en sentido estricto, la salida de la tierra del interior del mar o las
aguas primordiales —abismo acuático que es símbolo de indiferenciación, o
sea, del caos— y su separación del cielo que ya existía. El espejo refleja las
Imágenes lo mismo que la tersa superficie del agua, y detrás de él está tam-
bién la tierra, el interior de la tierra, el más allá de la extensión en la que pu-
luían los humanos. Al igual que el sol y la luna, que son los gemelos divinos
Véase, Alfonso Lacadena (1996). Los llamados libros de Chilam Balam son una fuen-
te de primera importancia para conocer la religiosidad maya de los tiempos coloniales, muchos
de cuyos elementos se remontan al periodo Clásico; véase el más imponante de todos estos ma-
nuseritos, el Chhla,n Balam de Chumayel (edición de Miguel Rivera 1986). Una discusión de
algunos de los símbolos principales del mito del origen del mundo en Oxkintok se puede en-
contrar en Miguel Rivera (1993).
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en el Popo! Vuh, también cielo y tierra deben ser gemelos opuestos, como
Nut y Geb en la mitología egipcia. Porque las parejas del origen son inter-
cambiables. todas ellas atareadas en llevar adelante el proceso cosmogónico
cuya estructura profunda es sencillamente de coincidentia opposiíorum: son
las relaciones, la unión entre los opuestos, el fenómeno que desencadena las
etapas de la creación. En última instancia, la empresa de los demiurgos es
separar, y mantener separadas, esas parejas, de hermanos, de gemelos, de se-
res del mismo sexo, de personajes de edades tremendamente distantes, la tie-
rra y el cielo, el sol y la luna, el día y la noche. Así se hizo necesaria la se-
paración de la vida y la muerte, del mundo de los vivos y el mundo de los
muertos, para que hubiera un orden en la creación y pudiera cumplirse el
destino de todos los seres, y los dioses mayas decidieron que Xibalbá que-
dara detrás de una gruesa capa de agua, el agua de los orígenes, filtro de in-
diferenciación que disolvía las personalidades de los difuntos como la tierra
disolvía los cuerpos en ella depositados’’.
La superficie del espejo y la superficie del agua tienen mucho en comun:
al otro lado se encuentra el mundo al revés, la otra dimensión —ignota, ex-
traordinaria, espeluznante y a la vez esperanzadora—— de la realidad, lo que
en la tradición cristiana se llama parcialmente infierno. Los mayas, que no
profesaban ideas religiosas conectadas con la salvación y cuyos criterios íno-
rales tenían más que ver con la organización de la sociedad que con las cre-
encias metalísicas, supo)nían que su infierno no era exactamente y sólo un lu-
gar subterráneo sino de manera especial un lugar subacuático, puesto que lo
imaginaban corno un emplazamiento existente en su universo material y po-
dían comprobar que la tierra que pisaban estaba rodeada de agua por todas
partes, un agua cuya margen última resultaba del todo inaccesible para los
vivientes. Su tierra flotaba en el agua, y por eso la representaban como un
cocodrilo o una tortuga; para llegar a Xibalbá era preciso viajar en una ca-
no)a que impulsaba la fuerza de unos dioses-remeros. Al ser el espejo un re-
manso de agua sólida y compacta, su reverso era la puerta que daba a Xi-
balbá. Mirando) al interior del espejo, los reyes mayas vislumbraban los
secretos del infierno, en una operación semejante a la que efectuaban las víc-
timas arrojadas al gran pozo sagrado de Chichén ltzá. que cruzaban la masa
Sobre la capa acuática subterránea y los dioses relacionados con ella véase, Nicholas
M. Hellmuth (1987). Aunque esta obra pone especia] énfasis en la iconografía de las d¡vin¡da-
des del Clásico Tempíano, muchas de sus conclusiones o sugerencias son perfectamente váli-
das para eí periodo posterior. Las características kársticas de la península de Yucatán, que es en
verdad una enorme laja caliza que parece flotar en el agua, debieron resultar determinantes pa-
ra la formación de la mentalidad cosmológica maya.
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de agua y veían a los dioses, que les concedían sabiduría y a veces el poder,
como se lo otorgaron al resucitado Hunac Ceel, según nos relata el Chilam
Baiam de Chumayel. El mismo viaje y efectos parecidos se obtenían pene-
trando en laberintos como el de Oxkintok, y sometiéndose a laceraciones y
tormentos como el ritual de la sangre, y absorbiendo drogas por el ano, y de
otras maneras. Lo que califica a los mayas como auténticamente obsesiona-
dos con el infierno y sus secretos.
Lo que afirmo es que el gobernante maya fija sus ojos en el espejo para
lograr una experiencia visionaria. Como lo han hecho miles de personas cla-
rividentes desde los tiempos más remotos, el rey se concentra mirando un
mineral pulido porque quiere conseguir una disociación voluntaria de la
consciencia, separando su mente del mundo externo y dejándola vagar li-
bremente por el espacio y el tiempo, para llegar a Xibalbá, al origen, y reu-
nirse con los antepasados fundadores, con los dioses que poseen el secreto
de la persistencia, de la regeneración, de la inmortalidad del espíritu. El sus-
¡Un que hoy emplean los Ji men o curanderos mayas de Yucatán sería un pá-
lido y tardío reflejo de aquellos «cristales» maravillosos de la época prehis-
pánica; en el sastún indagan los curanderos la causa del mal que aqueja a su
paciente, el mal prehispánico que estudiaban los reyes no era muy diferente,
pues también tenía que ver con lo que los griegos llamaban píahas, el dolor,
el sufrimiento, la angustia.
El espejo es, pues, el vehículo de una privilegiada comunicación con los
poderes espirituales residentes en el inframundo. Y no es baladí el hecho de
que la mayor parte de los espejos aparezcan pintados en vasijas que fueron
modeladas para servir de ofrenda funeraria colocadas en las tumbas de los
personajes prominentes. Pero tal valor simbólico, como sabemos, no) es ex-
clusivamente maya, hay casos de un gran interés en otras partes del mundo.
El famoso viajero Ibn Battuta narra cómo en la India del siglo XIV las mu-
jeres destinadas al sati desfilaban mirándose en espejos antes de arder en la
pira de sus maridos muertos; desde luego que lo que puede ser tomado por
un rasgo de coquetería en momentos tan dramáticos, es mejor intepretarlo
como el deseo de proseguir la relación con esos cónyuges difuntos, de ir con
ellos al más allá, al otro lado del espejo: «A cada una de ellas le acercaron
un caballo y la montaro)n en él, engalanada y perfumada. En la mano dere-
cha cada mujer llevaba un coco con el que jugaba, en la zurda sostenía un
espejo en el que se contemplaba...» (Lewis 1992: 92). También el coco de-
be tener un simbolismo funerario, porque desde el momento de la muerte del
marido la viuda ya no pertenecía al mundo de los vivos.
El astrólogo Ebenezar Sibly, que vivió a finales del siglo XVIII, publicó
en 1788 un libro en el que se describen experiencias nigrománticas. Nigro-
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manda significa «predicción del futuro por medio de los muertos» y es una
práctica que se ajusta perfectamente a lo que yo creo que hacen algunos
miembros de la realeza maya, tanto cuando intoxicados y sangrantes veti a
los ancestros sobre sus cabezas como al mirar en los espejos de obsidiana.
En los tiempos de Sibly la nigromancia se realizaba a través de un médium,
de un modo similar a como se hace hoy una sesión de espiritismo, aunque,
y éste es el detalle importante, entonces el médium tenía las visiones en una
bola de cristal o en un espejo negro. Tales objetos servían, por tanto, para
traspasar el umbral de la muerte, para conocer los secretos del más allá, un
conocimiento que no era gratuito sino que se aplicaba al beneficio de los vi-
vos’
2
Decía Cioran que sin Bach él hubiera sido un nihilista absoluto. En
efecto, la fe en los dioses, o en la realidad que nos trasciende, como se quie-
ra, exige, además de la comprobación cotidiana de la desmesura y coneter-
tu del universo, la existencia de seres humanos cuyas creaciones o activi-
dades puedan relacionarse con las tacetas que esperamos más sublimes de
la divinidad, con el profundo e inefable misterio de lo sagrado. Por eso las
sociedades orientales, como la maya, apoyadas en la creencia deque los go-
bernantes tenían trato)s constantes con —o representaban, o encarnaban-—
lo divino, impulsaron la creación artística y aínpararon a los grandes artistas.
Los más altos logros del arte precolombino se concentraron en el área maya.
en los relieves, la arquitectura, la pintura mural, en los vasos policromados.
He ahí un claro indicio del carácter despótico de su sistema político. El ries-
go del nihilismo, de la más mínima pretensión escéptica, era conjurado no
sólo por medio de la educación y cl adoctrinamiento permanente y sin tisu-
ras, sino a través de un arte monumental y excelso que era la visión y la pa-
labra de los dioses, la visión y la palabra del rey. Pero, para adquirir sus po-
deres sobrenaturales, el ahau, lo> Inismo que el chamán huichol hoy en día,
debía regresar a la fuente de toda creación, al tiempo de los orígenes, sim-
‘2 Véase, por ejemplo. Francis X. King (1990: 20-lI). Los religiosos espaóolcs que pa-
saron a Améijea dispuestos a erradicar las idolatrías y otras prácticas paganas insistieron una y
otra vez en el carácler de nigrománticos de muchos sacerdotes de las religiones indígenas, y
también 1 atoaron así a algunos dioses. por ejemplo,a Tezcatlipnca, lo cual, por si no lucran Su—
licíentes sus atributos iconograficos y las referencias de los mitos en los que aparece, y incula a
esta ,mj,ortaníísi,na divinidad del panteón náhuatí con el inframundo. La adivinación a través
de la con’ u O i catión con los nl uertos es un rasgo umní versal de. la cu] tura. pero, natural toen le, en
las sociedades en las que los lazos de parentesco condicionan el acceso al poder o establecen
las fórmulas de su legitimidad, las referencias siníbólicas a los antepasaolns serán más abon —
dantes y expresivas, y la más penetrante y poderosa de ellas es la nigromancia, práctica que en
el caso de los mayas deberíamos llamar nigromancia política.
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bolizado para el señor maya en el espejo y para el chamán huichol en el cris-
tal de roca. Un viaje iniciático en el que el ahau se ayudaba, indudablemen-
te, con drogas, ayunos, laceraciones, aislamiento y convicción. El gran pro-
blema es cómo, siendo el sol la razón del orden universal por fundar el
tiempo con su movimiento aparente y dar luz y vida a la tierra, y ser por en-
de la razón de las leyes que, a la manera del dharma hindú, conforman y sos-
tienen toda la creación, es precisamente en la oscuridad, en la noche, en
inframundo, donde se encuentra la sabiduría, el conocimiento que da origen
y legitimidad al poder. No puede haber otra explicación más que la que nie-
ga esa cualidad tenebrosa y dañina a Xibatbá. El inframundo es la sede de
otro sol, de un tiempo diferente que es la suma de todos los tiempos, los
tiempos muertos que han ocurrido y que volverán con sus «cargas» en el fu-
turo, un lugar bajo el agua, que es el espejo en el que la realidad cotidiana se
ve deformada, mostrando entonces los perfiles de la auténtica realidad, las
facetas misteriosas, las aristas inexplicadas e inexplicables de la vida en la
que están inmersos los humanos. Es decir, lo que se percibe en el espejo es
la verdad, mientras que lo que se observa y lo que sucede en la cotidianei-
dad de la superficie de la tierra es una verdad mutilada, acondicionada al Ii-
mitado entendimiento del común de los mortales. La solución a los enigmas
de la vida y a las angustias de la existencia está pues en la conciencia que
nace de la revelación de esa verdad sobrenatural que está en Xibalbá, reve-
lación a la que sólo pueden y deben acceder las personas preparadas, sacer-
dotes y reyes cuya misión es determinar el ethos de la colectividad y cons-
truir la moral. Haciendo nigromancia, separándose intelectualmente de la
ley, como los sannyasin de la India lo hacen del dharma, esos reyes entran
en una vía mística que conduce a una forma particular de salvación, o sea, a
la inmortalidad. Su poder será perfecto, y también la justicia de sus disposi-
ciones. y el valor de su ejemplo. El espejo simboliza ése conocimiento y ése
poder. Claro es que muchos dirían que los reyes adivinos que miran los es-
pejos padecen una neurosis obsesiva que les hace creer que tienen el poder
de la clarividencia y de la relación con el más allá; que es tal vez el fuerte
narcisismo de los monarcas despóticos el que conduce a esa neurosis, que
adopta la forma ordinaria de una superstición: mi mente es capaz de hacer
que se reflejen en el espejo seres y acontecimientos pertenecientes ‘a otras di-
mensiones del universo’3, pero no es ese tipo de análisis el que aquí nos in-
teresa, sino el que conecta los procedimientos de gobierno con los resulta-
‘~ Sobre el sentido de la superstición véase Fran9oise Askevis-Leherpeux (1990). Sobre
las opiniones freudianas y de otros psicólogos, especialmente las páginas 76 y siguientes.
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dos culturales que los arqueólogos tratan de desentrañar Más revelador, por
ejemplo, es el análisis del valor de la imagen en sí, puesto que la imagen es
inseparable del espejo que la refleja.
La imagen tiene en principio un intrínseco valor mágico-religioso, en
ella se funden los conceptos de creación y reproducción, pero sobre todo es
la parte de un todo --—el ser o la cosa que la imagen imita— y permite actuar
de una u otra forma sobre ese todo. Cuando la imagen es la de un espejo al
carácter de simulación se une su naturaleza etérea, transitoria. inaprehensi-
ble, y, siendo tan real como una pintura, por ejemplo, está mucho más lejos
de la acción y la voluntad del hombre y es, sin ninguna duda, de origen mu-
cho más misterioso. Todas Las imágenes del arte son significativas, y todas
las imágenes que refleja el espejo tienen un significado relacionado con la
dimensión oculta del cosmos, con el espíritu que anima el mundo ~C~() cuyo
aspecto y características apenas podemos intuir Para los mayas, que practi-
caban un ale plástico sin perspectiva verdadera y con predominio de las tin-
tas planas, el espejo condensaba en sus dos mágicas dimensiones la aparien-
cia de profundidad que la vista encuentra en el espacio real y los colores
naturales y mezclados del mundo natural. Este factor subrayaba para ellos el
carácter extraordinario del objeto y el talante único de la ilusión que creaba.
Pero los mayas no entendían el espejo y sus imágenes como obra de arte, no
les provocaba, según diría Benedetto Croce, intuiciones estéticas, Jo que sí
sucedía con las pinturas murales y los relieves, sino que, debido precisa-
mente al extraño y aun absurdo naturalismo de los reflejos, parecía eviden-
te que lo que veían allí era ni más ni menos que una forma, un lugar, un mo-
do, de la naturaleza, del universo real, pero la distorsión del efecto
catóptrico, las ineludibles dos dimensiones, la clase y connotaciones del ma-
terial y el parecido con el agua, indicaban que ese fragmento de realidad se
refería a la «última» de las realidades, la del depósito de los tiempos y de los
seres del pasado, la de Xibalbá.
Lo que refleja el espejo guarda una cierta equivalencia con los sueños,
las imágenes son conceptualmente inteligibles pero su origen es desconocí-
do, su estructura y comportamiento aparentan desorden cuando se reflexio-
na desde la vigilia, y el soporte en que se plasman es misterioso. También el
mundo onírico pertenece a la dimensión sagrada de esa realidad extensa que
no se agota en lo tangible y lo fácilmente predecible. También los sueños son
el o)bjetivo de los augures y adivinos. También los sueños permiten la con-
solidación del poder de los grandes hombres o ponen en duda sus derechos.
Las visiones de los reyes ante los espejos de obsidiana o de pirita les con-
vierten en soñadores, hombres que se entregan a la ensoñación, hombres que
buscan desesperadamente imágenes que sólo están en los recónditos plie-
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gues de su espíritu, y que surgen torrencialmente bajo el aspecto estereoti-
pado de los gloriosos antepasados porque así lo impone a su voluntad una
ideología milenaria hecha a la medida de los sinuosos claroscuros de la sel-
va, donde todo, la exuberancia de vida y la plétora de muerte, invita a los
sueños, al miedo y a la fantasía.
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